黑白照片里，一对璧人似乎来自很久以前……
后来，裁缝每次推荐店里的旗袍时，都会用上这张照片。上下双唇一碰，便借着当年的故事捏造出一个新的结局。
“这照片，是我爷爷当年接待的一对夫妇，他们身上的衣服，就是我这店里做出来的……感情特瓷实，您都不知道，后来小孩的衣服都交给我爷爷……”
夏日最为烤人的月份悄悄滑过，忱言和欧承所在的话剧团也终于迎来正式演出的日子。
凌晨三点便开始反复着演出前的彩排，一整天下来，累的人都有些筋疲力尽了。
晚上六点，忱言带着有些睁不开的眼睛，穿着一件灰色领和一条紧腿牛仔裤，有些打瞌睡的坐在化妆间的椅子上化妆。一旁是拉着她手心，不停瞟着剧本念给她听的欧承。
“别念了。歇会吧。”忱言闭着眼，大指摩挲着他的手背，有些没精神。
再念下去真要睡着了……
欧承嗯了一声，和化妆师打了个招呼，拿起桌上的咖啡用吸管吸了一小口，又乖乖的让化妆师继续给他上妆。
等两个人的反串妆面完成，忱言听着造型师亲切的说了句，假发带好了，她才费力的睁开眼睛，想看看自己变成什么样了。
不看不知道，一看还真有点吓一跳。忱言望着镜子里变得有些陌生的自己，一双手抬在空中，想碰碰自己那张脸，又有些犹豫不决。她小心翼翼的将手指覆上对面的化妆镜，试探着移动着自己的手指，抚摸着镜子里的那张脸。不停的感叹现在化妆师的鬼斧神工。
真的是……太帅了！没想到画上男妆，带上假发居然会……诶呀，真是有点不好意思呢。
她带着惊喜转过头，想看看变成朱丽叶的欧承是什么样子。杏核眼将视线转到欧承身上，她看见一个带着深色发套的美人正缓缓睁开一双闪亮如星的眼睛。
欧承脸上带着明显受惊的表情，他看着镜子里的自己微微一怔，又有些不可置信的红了脸，甚至有些不敢去看忱言的反应。
忱言见他这模样，反倒心跳加速了许多。她向前走了一步，伸出一只手，用食指和大指轻轻捏着欧承的下巴，将他的脸小心翼翼的转过来。涂着裸色唇膏的嘴唇微微浮动，她巧笑着逗着欧承道：“这是哪里来的美人。晚上若是无事，可否赏个脸一起去喝一杯？”
一旁的几个工作人员被忱言的话逗笑，欧承的脸却越发的滚烫，他盯着眼前帅气的忱言，喉结上下一动咽了口口水。
“你想去哪？”
忱言见欧承粗着嗓子并不买她的账，便将手一收，坐回椅子上拉着他的胳膊，轻轻的撒娇。
“其实我们回家喝果汁也不错。”
欧承的手指扫着忱言的手背，他将身子向前俯了俯，想讨个吻。还不等忱言向后躲，化妆师先伸出一个粉扑横在二人中间。
“要秀恩爱回家秀啊，别把我的妆弄花了。”
欧承有些尴尬的坐回身，他盯着忱言闪着柔光的杏核眼，微微一笑。
晚上七点二十五分，距离演出开场还有五分钟。整个后台开始有些乱糟糟的。舞台对面的控制室里，为演员们配音的配音师们已经坐在椅子上准备好了。忱言穿着男装站在后台不停的回想剧本里的内容。虽然不用说台词，只需要对口型，可要求高的导演还是请他们把台词统统背下来。目的就是怕演员们忘了接下来要做些什么，或者口型看上去怪怪的。
深红色厚重的幕布将舞台和观众席隔成两个世界，亮着暖色灯光的剧场，鱼贯的走进一批又一批观众。他们穿着各异，在广播的反复提醒下将手机关机，坐在观众席上悄声的聊天。
还有一些兴奋的姑娘们带着准备好的鲜花，寻找着自己的位置。原本空荡荡的剧场，很快被观众们填满。
场务紧张的盯着手表进行倒计时，他的额头上还留下一道细密的汗珠。即使这剧场里并不热。
明亮的剧场渐渐变暗，原本喧闹的观众席也随着广播而渐渐安静。
旁白是浑厚的男中音，他字正腔圆的读着开场诗，将故事的背景一一交代。
厚重的帷幕缓缓拉开，舞台上的灯光随之亮起，两个穿着男装的女演员手持着道具快步上场，她们的身侧，舞台最里面的大屏幕上，还显示着电影里维洛那广场的模样。
后台里，忱言反复做着深呼吸的动作，试图让自己放轻松。要说拍戏她倒是没紧张过，登台演出，在大学期间虽然也有。可隔了这么久之后，她竟又有些初登台的紧张感了。
欧承捏着她的手心，反复的说着鼓励她的话。
台上的演员开始多了起来，随着剧情的推进，终于轮到忱言这个忱密欧上场。她急匆匆的和欧承抱了抱，便快步往登台的方向走。
舞台上的灯光逐渐变暗，黑暗中，忱言和饰演蒙太古夫妇的演员擦身而过。待她走到相应的台位站好，灯光才渐渐明亮。
同样穿着男装，饰演班伏里奥的女演员快步走过去，张着嘴无声的说台词。音箱里传出配音演员的男声，和忱密欧打着招呼。
“早安，兄弟。”
面色有些沉重的忱密欧看了她一眼，回道：“天还是这样早吗？”
舞台上的人各自饰演着自己的角色，灯光却是舞台上的主角，它拉着人们的视线不停的转移，没过多久，第二场戏的演员们就借着昏暗的光快步走下舞台。
红色的幕布合上又拉开，穿着女裙的欧丽叶款款上台，说着自己的台词，做着张望的动作，好似听到了乳母的呼唤声。
“什么事？谁叫我？”
忱言躲在后台，看着后台屏幕上显示的舞台情景有些入迷，一旁的演员和她说了几句话，她一句也没听进去。
“忱言，收花！”有些乱的后台，一个负责打杂的工作人员抱着一大捧鲜花，费力的喊着忱言的名字。
可忱言早就丢了魂，哪里还能听到别人叫她的名字。直到一个女演员巧笑着在她耳边轻轻的说：“有小妹妹来要欧承的电话号。”这才将失魂木偶的魂魄从欧承的身上拉了回来。
忱言有些不好意思的顺着工作人员的声音快步走过去，接下那一大捧鲜花。她将鼻子递到一株香水百合前深吸了口花香，瞬间觉得神清气爽起来。
“我的姑奶奶，你干什么呢？快到你上场了，花给我！”场务急匆匆的从入场口那边跑过来，有些着急的推着忱言的肩膀，一手将她怀里的花夺走。
“第四场了，别忘了动作！”他将忱言推到入场口，又拍了怕她的肩膀，送给她一记严肃的笑容。一双大手刚要将忱言推上台，道具组的姑娘又急匆匆的一把将她拉了下来。
“面具！”
忱言一手接过道具组递过来的面具，急匆匆的往台上走。黑暗中，几个演员各就各位，手忙脚乱的佩戴着自己的面具。
那阵势，连从另一边下台的欧承都跟着偷偷捏了把汗。
剧场里的人都不知道时间究竟过了多久，忱言带着假发套，整个头皮都铺满了汗水。她站在黑漆漆只有一束追光的舞台上，带着一股悲伤说着台词。
“好，我愿意成全你的志愿，让我瞧瞧他的脸。啊，迈丘西奥的亲戚——尊贵的巴里斯伯爵……”她顺着台词向下“说”着，又缓缓举起自己手，仰起带着厚重假发的头，做饮下一杯□□的动作。
“……为了我的爱人，我干了这一杯！啊！卖药的人果然没有骗我，药性很快的发作了。在这一吻中我死去。”
忱言随着台词而倒地，在身体和舞台硬邦邦的地板亲密接触的那一瞬间，许多人都听到沉重的闷声。一股疼痛从忱言的身上传来，她却只能强忍着那股短暂的疼，耳朵还在听着舞台上发出的声音。
饰演劳伦斯神父的演员手持着道具灯笼和铁锹走上台，和躲在一旁饰演鲍尔萨泽的演员说着台词。台下的观众看着黑漆漆只有追光灯的舞台上，“死亡”的朱丽叶缓缓苏醒，寻找着自己的爱人……
当整个演出正式谢幕，忱言和欧承依旧穿着演出服装，紧紧的拉着对方的手站在第一排，和一众工作人员一起鞠躬谢幕。
排山倒海般的掌声像是在给每一个工作人员打上一个满分，他们感谢完观众，看着红色的幕布将他们完全挡住，这才分散着从舞台上走向后台的方向。
忱言和欧承有些疲惫的将头上厚重的假发套摘掉，两个人望着对方因为汗水而变得粘腻的头发会心一笑。这会，再热都值得了。
化妆间里堆积着各色鲜花，不知道是怎么到后台的几个女孩抱着三捧鲜花，兴奋地跑到忱言身前将她团团围住。其中一个，还有些刻意的将欧承向旁边推了推。欧承听着她们提高音调的声音，看着她们热情的笑脸，识趣的向后退了几步，方便她们和正应她们要求重新戴假发的忱言合影。
直到耳边传来不知道哪个女孩的声音。
“忱言你穿男装好帅啊！好想嫁给你！”