“下次带爸爸回家请先提前和我们打招呼好吗？还好躲得快，我可不想把他吓晕过去！”
忱言站在玄关处换上一双舒适的运动鞋，她拿着一个宝蓝色的中号手袋，将挂在门口的棒球帽戴在头上。手握上门把手时，又转过头望着卧室的方向看了许久。
“知道了。”她对着空气说着自己也不明白的话。
忱言没想过这次会在这里停留这么久。
久到电影杀青……久到电影从影院下映。她和克罗伊斯之间的比赛随着老克劳德先生的出院而继续开始。
在忱言马上就要赢得胜利的时候，克罗伊斯突然带着不知道从哪冒出来的德国富商宣布，自己要结婚了。那天，克罗伊斯第一次在收工之后邀请忱言一起去酒吧喝一杯金汤力。
开始淡妆示人的克罗伊斯，穿着一条优雅的黑色长裙，做着法式白边的指甲握着一杯龙舌兰，平静的对忱言说：“我是不会给你赢的机会，就是以后再也不演戏了，我也不想输给你。不过，我收回之前的话，忱言，你很棒。”
忱言坐在酒吧高高的单脚凳上，原本有些紧张的心情瞬间放松。她借着酒吧里昏暗的灯光看着克罗伊斯干净的脸，第一次和她心平气和的聊天。
“不觉得可惜吗？能混到今天，也不容易。”
克罗伊斯盯着忱言看了好一会，才露出一个平和的笑脸。
“每个人对生活的选择不一样，他很有钱。这就是我的选择。而你，忱言，我希望你能在这条路上越走越远。我发誓，这是我唯一一次衷心的祝福你。所以，你也会祝福我的，对吧？”
“克罗伊斯，祝你幸福。”
此时此刻的忱言，穿着一身纯白长拖尾的鱼尾婚纱，梳着造型师为她精心设计的发髻，站在一面宽大的镜子前细细的打量着自己。身后的米色沙发上，坐着目不转睛一直在盯着她看的欧承。
“这身好看吗？”她扭过头，笑眯眯的看着他。
就连忱言自己也不知道究竟问了多少遍这个问题了，试婚纱对她来说，就是重复上千遍也不会觉得累。早就敲定好西装款式和颜色的欧承微微一笑，他穿着白衬衣和米色长裤站起身，缓缓走到她身边。
温热的大手拉起她垂在身侧的双手，像是在宣誓一般的盯着她说：“如果你拿不定主意，就买最贵的。现在已经中午了，你该吃午饭了。早上就喝了杯牛奶，这会再不吃东西，下午胃痛怎么办？”
忱言移开盯着欧承的眼睛，又看了看镜子里自己的模样，犹豫了一会，还是笑了笑说：“嗯……好吧，其实我还是更喜欢今天试穿的第七件。”
信用卡被一双小麦色的手指放在刷卡器上用力一刷，银行账户上的数字瞬间少了好些个零。忱言带着上一个世界里就收过的钻戒，穿着一身内衣站在试衣间里，张开双臂让婚纱店的店员再次测量她的尺寸。
“夫人，婚纱要三个月以后才能做好，在这三个月里请尽量保持身材好吗？每个月过来量一次围度。”褐色卷发的店员穿着统一的制服，拿着一卷软尺一边测量着忱言的腰围，一边细心的叮嘱着。
忱言嗯了一声，又补了一句谢谢。三三昨晚和她的对话时不时的飘在她耳边提醒着她，珍惜现在的每一天。
“……你要记住，第四把梳子一旦出现，你就要做好离开的准备……”
“能不能，让我留到婚礼结束？”
“对不起，忱言。”
刚离开婚纱店没多久，忱言就接到一通来自索菲亚的电话。电话那端的索菲亚兴奋地告诉忱言她刚刚收到的喜讯，今年的电影节正式向忱言发出邀请函。这就意味着，忱言很可能会拿到最佳女主角的奖项。
原本听到这种消息会开心到不行的忱言，却冷静的嗯了一声，又和索菲亚聊了几句就把电话挂断。她温柔的杏核眼透过一副宽大的太阳镜，散着丝丝不舍的看着车窗外不同的建筑。
从婚纱店走出来时，一种即将离开的预感越发的浓烈，像是发酵了很久突然迸发一般。那股慌张感感随着时间推移不停的升高。它推着她匆匆吃过一份健康的午餐，又取消下午去看婚礼场地的计划，直接拉着欧承回家。一头雾水的欧承在刚踏进卧室的瞬间，收到来自忱言的热吻……
喘息声此起彼伏，白皙的肌肤相互贴合，纤长的睫毛微微颤动。软柔的声音提高着音调落入欧承的耳朵里。忱言光洁的贝齿咬上他坚实的肩膀，留下一个深深的烙印……
你要记得我，就算是很久不能见面，也要记得我。
不知道过了多久，欧承的嘴唇滑到忱言的耳边，温柔的问：“现在去洗澡吗？还是歇一会再去？”他说完这话，又顺着耳垂轻吻下去。健硕的身子从她身上缓缓落下，他侧身躺在她旁边，大手还在紧紧搂着她快断掉的腰身。
忱言闭着眼睛将身上的被子向上抓了抓，语气轻柔的说：“现在吧！今晚去我的公寓好吗？晚上就在公寓庆祝吧，虽然这次电影节不一定会拿到奖，可毕竟是最后一晚了。”
欧承拉开盖在身上的被子，说了句好，小心翼翼的抱着忱言走向宽大的浴室。根本没能听出来忱言最后一句话的含义。
明天，也是公寓退租的日子。
清洗干净的去皮生姜被白皙的手指捏住，被按在一块工具板上反复的刮成姜泥。一旁穿着咖啡色围裙的欧承小心翼翼的拿着一只鸡蛋，试图单独将蛋清倒进一个白色的瓷碗里。
“腰还疼吗？要不我还是给厨师打电话让他过来吧？”欧承将蛋清倒的差不多了，又将鸡蛋上的孔扩大，让蛋黄安静的躺在另一只碗里。
“不疼了。最后一天嘛，总觉得自己做饭庆祝更有意义。”忱言拿着逐渐变小的去皮生姜，有些故作轻松的说。最后一天了，她不想再把单独和他相处的时间，与任何一个外人分享。
欧承从塑料袋里取出一块里脊肉，按照忱言的指示处理，并没说多余的话。忱言取好姜泥，从柜子里拿出一张圆形的盘子放在料理台上，耳边飘着欧承切肉发出来的声音。
锋利的刀将肉块切成一条一条的，那些肉被拨到圆盘里，忱言拿起盛着食盐的小勺，均匀的将盐撒上去。欧承站在一旁则拿着一瓶白胡椒粉，按照忱言撒盐的痕迹，将白胡椒粉盖上去……
香酥的里脊从平底锅转移到空盘里，欧承闻着那香味，立马放下手里还在切菜的刀子。干净的手指还没伸向那冒着热气的肉块，立马被忱言拍掉。
“烫！凉一凉再吃。”她有些嗔怪的看了他一眼，嘴角噙着幸福的笑。
欧承嗯了一声，转过身子一把抱住还拿着平底锅的忱言，坏笑道：“那就赏个吻吧……”
香酥里脊肉、玉米沙拉、罗宋汤和一道凉拌菠菜安安静静的落座在不同的容器里，冒着不同程度的热气。
忱言坐在饭桌前，喝着欧承盛给她的热汤，有一搭没一搭的和他聊天。
公寓里已经没什么是属于她的了，衣服和一些私人用品早就被欧承搬到他家去了。剩下的都是公寓里自带的家具，和一些忱言不要的餐具之类。
杏核眼最后扫着视线能及的地方，像是和这里做最后的道别。忱言喝完一碗汤，细嚼慢咽的吃下一口口她和欧承一起做出来的菜。心里不停的默念着，起码让我陪他吃完这顿饭。
第四把梳子似乎是为了给忱言一个美好的回忆，直到这顿饭吃完，忱言和欧承坐在阳台上喝完一罐啤酒，它也不曾出现。
直到她洗过澡，湿漉漉的头发被吹风筒吹干。
欧承将手里的吹风机放在忱言身前的桌子上，大手仔细探着她的头皮，寻找着没吹干地方。
“我昨天，买了个礼物给你。你等会。”欧承弯下腰，在忱言的脸上亲了一口，随后大步走向客厅的方向。
暖色的灯光下，忱言坐在一张木桌前，手臂缓缓抬起将手指送到自己的头发上，轻轻的摸了摸。
“再给我一点时间吧，一点就好。”
卧室门外，欧承的声音温柔极了。
“宝宝，过来一下。”
忱言坐在那，咬了咬嘴唇慢慢站起身，她像是要将时光拉长一般，慢慢的转身，慢慢的走出卧室。当她站在欧承面前时，欧承的手里果然拿着一个让她熟悉的木盒，盒子里躺着第四把雕花梳。
“我听说这个材质对头发不错，就想着送你一把。喜欢吗？”
忱言垂着眼，盯着那把梳子，一双手有些颤颤巍巍的抬起。指腹抚着那把梳子，她淡淡的笑着说：“喜欢。这字是谁刻的？不像是机器刻出来的。”
欧承微红着脸，有些不好意思的笑了笑，说：“是我刻的。是不是给刻丑了？要不明天我们再去买一把吧？买好了还得回爸妈那一趟，要拍新的全家福……”
欧承的声音落在忱言的耳朵里，似乎越来越远。明明人就近在咫尺，可她还是听到一个逐渐将欧承的话盖住的声音。
“忱言，对不起，我尽力了。”
“谢谢。”忱言垂着眼，微笑着摇了摇头。